In de cyclus van zijn memoires heeft Maxim Gorky een klein griezelig verhaal genaamd "The Spider". Ofwel een fiets, ofwel een echt geval over een man die, na een mislukt zelfmoordincident, begon te lijden aan zeer eigenaardige en zeer aanhoudende visuele en tactiele hallucinaties. Of geen hallucinaties …
We publiceren dit verhaal bijna volledig
Ermolai Makov, een oude man, een handelaar in "oudheden" - een man lang, mager en recht, als een mijlpaal. Hij liep als een soldaat in een parade over de grond en bekeek alles met de enorme ogen van een stier - er was iets dofs en dofs in hun grijsblauwe, doffe glans.
Hij had geen geldzucht, hij gaf veel aan de armen, maar hij behandelde zichzelf onzorgvuldig: hij wandelde winter en zomer in een oud gewatteerd jasje, in een warme gekreukte muts, op dunne laarzen. Hij leefde - dakloos, verhuisde van landgoed naar landgoed, van Nizhny naar Murom, van Murom naar Suzdal, Rostov, Yaroslavl, en verscheen opnieuw in Nizhny, altijd in Bubnovs smerige "Rooms".
Eens, op een mistige herfstnacht, vond ik Makov op een stoomboot op weg naar Kazan. De stoomboot bewoog nauwelijks de wielen en gleed blindelings en behoedzaam door de mist stroomafwaarts; in grijs water en grijze mist smolten de lichten, smolten weg, brulde een fluitje dof en continu; het was melancholisch, zoals in een zware droom.
Makov zat in het achterschip, alleen, alsof hij zich voor iemand verstopte. We raakten aan de praat, en dit is wat hij zei:
- Voor het drieëntwintigste jaar heb ik in onontkoombare angst geleefd, en er is geen ontkomen aan. En mijn angst, mijnheer, is speciaal: een vreemde ziel is in mijn vlees ingeprent. Ik was, meneer, dertig jaar oud, en ik kon goed opschieten met een vrouw, alleen een heks. Haar man - mijn vriend - was een vriendelijke man, maar ziek, hij was stervende. En op de avond dat hij stierf en ik sliep, nam deze vervloekte meid mijn ziel uit mij en sloot zijn ziel op in mijn vlees. Het was goed voor haar, misschien was hij meer aanhankelijk dan ik voor haar, verdomme. Hij stierf, en - meteen werd het me duidelijk: ik ben die persoon niet. Om de waarheid te zeggen, ik hield niet van deze vrouw, ik speelde gewoon met haar, en dan zie ik: mijn ziel wordt aangetrokken tot deze vrouw. Hoe gaat het? De vrouw is onaangenaam voor mij, maar ik kan me niet van haar losrukken. Al mijn uitstekende kwaliteiten zijn verdwenen met rook, een onbekend verdriet zeurt me, ik werd verlegen met haar en ik zie: alles om me heen is grijsachtig, alsof het bestoven is met as, en deze vrouw is het gezicht van vuur!Speelt met me, likt me 's nachts in zonde. Toen realiseerde ik me: zij verving mijn ziel, ik leef met de ziel van iemand anders. En - mijn iets, mijn echte, mij door God gegeven - waar is het? Ik werd bang …
Promotie video:
Het fluitsignaal zoemde alarmerend, zijn doffe gerommel rustte tegen de mist, de stoomboot, alsof hij gewurgd was, draaide de achtersteven om, het water gromde en spatte eronder, donker en vettig als teer. De oude man leunde met zijn rug tegen de zijkant, bewoog zijn benen in poedellaarzen, rommelde absurd rond met zijn handen en zei zachtjes:
- Ik werd bang, ging naar de zolder en maakte een strop, bond het vast aan de dakspant, de wasvrouw zag me, maakte een geluid - ze haalden me uit de strop. En daarna kwam er een ongerijmd wezen naar me toe: een zespotige spin, zo groot als een kleine geit, baard, gehoornd, met vrouwelijke tieten, ongeveer drie ogen, twee ogen - in het hoofd, en de derde - tussen borsten, naar beneden, kijkt in de grond, naar mijn sporen … En waar ik ook ga, hij volgt me meedogenloos, harig, op zes benen, als de schaduw van de maan, en niemand kan hem zien behalve ik - hier is hij, maar je kunt hem niet zien, hier is hij!
Hij strekte zijn hand naar links uit en streelde iets in de lucht, op een hoogte van tien vershoks vanaf het dek; toen veegde hij zijn hand af aan zijn knie en zei:
- Nat.
- Wat ben je, dus twintig jaar en leef met een spin? Ik heb gevraagd.
- Drieëntwintig. Denk je dat ik gek ben? Hier tenslotte, mijn bewakers, hier heeft hij het goed gedaan, een spin-van …
- Heb je de doktoren niet over hem gesproken?
- Genoeg meneer, wat kan de dokter doen? Dit is tenslotte geen abces, je kunt het niet afsnijden met een mes, je kunt het niet wegetsen met een mengsel, je kunt het niet inwrijven met zalven. De dokter ziet hem niet, de spin.
- Heeft de spin het tegen je?
Makov keek me verbaasd aan en vroeg:
- Ben je aan het lachen, of wat? Hoe kan een spin spreken? Hij werd aan mij gegeven uit angst, zodat ik niet over mezelf zou beschikken, de ziel van iemand anders niet zou ruïneren. De ziel in mij is tenslotte van iemand anders, schijnbaar gestolen. Ongeveer een tiental jaar geleden besloot ik mezelf te verdrinken, gooide mezelf van de bak in het water, en hij, de spin, greep de zijkant met zijn poten en in mij, en ik hing overboord. Ik deed net alsof ik per ongeluk overboord was gevallen. Daarna zeggen de matrozen: de jas hield me tegen, ergens aan vastgelopen. En hier is ze, een trui, wat een vervalste mij …
De oude man streelde opnieuw, raakte de vochtige lucht aan met zijn hand.
Ik zweeg, niet wetend wat ik moest zeggen tegen iemand die zij aan zij leeft met zo'n vreemde schepping van zijn verbeelding, leeft, maar niet helemaal gek is.
'Ik wilde al heel lang met je praten over dit incident,' zei hij zacht en smekend. - Je spreekt vrijmoedig over alles, ik geloof je. Zeg me, genade, hoe denk je: beschermt deze spin me tegen God voor de duivel?
- Ik weet het niet.
- Je zou denken … ik neem aan - van God beschermt hij, beschermt hij de ziel van iemand anders in mij. Ik wilde geen engel aantrekken, ik ben een engel niet waardig. Maar de spin is slimmer. Eng, het belangrijkste. Ik kon er lange tijd niet aan wennen.
Makov nam zijn pet af, sloeg een kruis en zei zacht en enthousiast:
- Groot en weldadig is onze God, heer en vader van de rede, herder van onze ziel.
Een paar maanden later, op een maanverlichte nacht, ontmoette ik Makov in een van de achterstraten van Nizhny Novgorod, hij liep over het trottoir, klampte zich vast aan de hekken, alsof hij plaats maakte voor iemand.
- Wat - de spin leeft?
De oude man grinnikte, bukte zich, streek met zijn hand door de lucht en zei liefkozend:
- En - hier is hij …
Drie jaar later hoorde ik dat Makov in 905 ergens in de buurt van Balakhna werd beroofd en vermoord.