Hun boeken zijn de poorten naar het koninkrijk van de duisternis, hun verbeeldingskracht is de focus van menselijke nachtmerries. We praten over tien klassieke auteurs die de pagina's van hun proza vulden met zwarte wezens, nachtmerrieachtige voorgevoelens, onheilspellende inzichten en de meest gemene ondeugden die kenmerkend zijn voor het menselijk hart.
"Alleen waren ze niet en zijn niet, / Alleen de schaduwen flitsten door de boeken, / Hoffman was dronken toen hij deze onzin schreef / In de ochtend keren de schaduwen terug naar het graf," - metafysische punks van de groep "Cooperative nishtyak" zongen twintig jaar geleden op het album "25 John Lennons ". 'Hunne' zijn de helden van de zwarte fantasie, 'de literatuur van de rusteloze aanwezigheid', wezens uit de binnenkant van het universum, die zich laten voelen door stoten van achter een blinde muur, geritsel, gekraak, visioenen in een toestand van slaapverlamming en een adem van onaardse tocht, waaruit men hartslag stopt. Sommige schrijvers, zo zeggen ze, waren bijzonder gevoelig voor deze tekens en slaagden erin om uit de schaduw de geheimen van hun lichaamloze bestaan te leren voordat de wind hen terugdreef naar de begraafplaats.
Anna Radcliffe (1764-1823)
Een Engelse, Anna Radcliffe, trouwde met een journalist en had geen kinderen, begon haar literaire studies gewoon om de tijd te doden, en werd al snel de best betaalde professionele schrijver van de late 18e eeuw.
Radcliffe's romans zitten vol verraderlijke intriges, meedogenloze schurken, woedende liefde, verloren familieleden en duizelingwekkende plot salto's. Tegelijkertijd, verrassend genoeg, gebeurde er in de boeken van een van de grondleggers van het gotische genre, die de meeste lezers associëren met de beschrijving van bovennatuurlijke gruwelen, absoluut niets magisch.
Radcliffe hield ervan om een mystieke omgeving te gebruiken, helden naar de begraafplaats te sturen, naar de ruïnes van een kasteel in het midden van het bos, of hen te dwingen de nacht door te brengen in een suite van kamers die zogenaamd bewoond werden door geesten, maar alle wonderen in haar boeken worden rationeel uitgelegd.
Promotie video:
In de roman "The Italian, or the Confessional of the Penitent, Clothed in Black", die een klassieker van gotisch proza is geworden, zijn er veel kenmerken die kenmerkend zijn voor het werk van romantici: verboden liefde, een mysterieuze monnik, verraad,.gif"
The Italian was in veel opzichten een reactie op The Monk, een jaar eerder geschreven door de negentienjarige Engelsman Matthew Louis en verbaasde het publiek (inclusief de markies de Sade zelf) met beschrijvingen van zwarte magie, verkrachting en satanisme.
Enkele van haar mannelijke collega's konden haar hierin steunen. De richting waarin het gotische proza zich begon te ontwikkelen, stelde haar teleur, en men gelooft dat dit de reden is waarom Radcliffe geen enkel boek publiceerde na de publicatie van The Italian.
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)
De Duitse verteller Ernst Hoffmann, tien jaar later geboren, Radcliffe, volgde een heel andere weg in de literatuur. Het bovennatuurlijke in zijn proza ligt op armlengte afstand van een persoon: het is genoeg om onder een vlierbessenstruik te kijken om een mooie slang te ontmoeten en er verliefd op te worden ('The Golden Pot'), inwoners van Frankfurt hebben mystieke dubbelspelers die elkaar ontvoeren en vechten voor het hart van een mooie prinses ("Lord of the Fleas"), en de vreemde oude man blijkt de geest van muziek te zijn, gedoemd om rond te dwalen tussen de niet-ingewijden ("Cavalier Gluck").
Het was gebruikelijk dat alle romantici zich verzetten tegen de dagelijkse realiteit en de kunstwereld, maar in het geval van Hoffmann bleek deze tegenstelling bijzonder tragisch. Hij hield zo veel van muziek dat hij ter ere van Mozart een van zijn namen veranderde in Amadeus, maar in plaats van de functie van dirigent, waar hij zijn hele leven van had gedroomd, moest hij geld verdienen bij de overheid. Hoffmann werkte overdag als griffier en 's nachts wankelde hij opzettelijk op de zenuwen van slapeloosheid en wijn. De verschrikkingen die toen uit zijn pen kwamen, maakten zelfs hijzelf soms bang.
In zijn geboorteland ontving hij tijdens zijn leven nooit lovende kritieken en gaf hij de voorkeur aan serieuzere romantici boven hem. Hoffmanns proza is altijd ironisch, zelfs als hij serieus probeert de lezer bang te maken, en de wereld van de elementen en geesten die zijn personages tegenkomen is zo gezellig als een glazen bol waar sneeuw in valt.
The Elixirs of Satan komt het dichtst in de buurt van de gotische horrorliteratuur die door Hoffmann is geschreven, hoewel de karakteristieke technieken zo overdreven zijn dat het boek soms bijna in een parodie verandert.
De hoofdpersoon van de roman, de jongeman Medard, werd door zijn moeder in het klooster achtergelaten, hij heeft zijn eigen vader nooit gekend.
Ondanks de waarschuwingen van zijn broer in Christus ontkurkt Medard de fles en biedt hij niet alleen wijn aan aan de graaf die bij het klooster is aangekomen, die niet in monastieke fabels gelooft, maar ook zelf een glas satanisch drankje drinkt.
Daarna vervalt Medard in een duivelse verhoging. De muren van het klooster worden te krap voor hem, en hij denkt er al aan om ervoor te vluchten, maar de abt stemt er zelf mee in hem naar Rome te laten gaan. Op weg naar de Eeuwige Stad zal hij binnenkort het eerste overspel en de eerste moord moeten plegen, en in de toekomst zullen de geheimen van zijn afkomst en zijn familie aan Medard worden onthuld.
In de culminerende scène van de roman, wanneer Medard aan de Romeinse prior alle gruweldaden bekent die hij heeft begaan, legt hij hem een boete op en spreekt hij een monoloog uit over zonde, berouw en wonderen:
Dit waren naar alle waarschijnlijkheid de opvattingen over de structuur van het universum en Hoffmann zelf.
Edgar Allan Poe (1809-1849)
Het leven van Edgar Allan Poe was niet alleen kort, maar ook niet bijzonder gelukkig. Zijn vader verliet het gezin toen hij een jaar oud was, en al snel stierf zijn moeder door consumptie. Zijn relatie met zijn stiefvader werkte niet. Zijn eerste minnaar, Jane Stenard (een volwassen getrouwde vrouw, moeder van een studiegenoot), werd ziek door hersenvliesontsteking, verloor haar verstand en stierf. Zijn neef Virginia, met wie hij, ondanks tegenstand van familieleden, trouwde toen ze dertiende jaar was, stierf twaalf jaar later aan tuberculose.
Hij was geweldig, dronken, dronk en voelde blijkbaar geen vreugde van alcohol, maar werd gewoon gek en gedroeg zich lelijk. Hij stierf nog dommer: hij werd aangetroffen in gescheurde vuile kleren, duidelijk van de schouder van iemand anders en in een ernstige, half bezwijmde toestand naast de herberg, waar (wat voor die jaren helemaal niet verrassend was) het stembureau zich bevond, en een paar dagen later stierf hij. Het gerucht gaat dat Po het slachtoffer was van een electorale carrousel, waarin de dalende stadsmensen met alcohol werden betaald omdat ze hun stembiljetten meerdere keren in de stembus hadden gestopt, maar het mysterie van zijn dood is nog niet betrouwbaar opgelost.
Een van zijn beste verhalen, "The Black Cat", is gewijd aan het onvermogen om het zwarte verlangen naar alcohol te weerstaan. Van kinds af aan onderscheidde de verteller zich door een aangenaam karakter, en meer dan wat ook ter wereld hield hij van verschillende dieren. Zijn vrouw deelde dezelfde liefde, en ze hadden thuis veel dieren, waarvan de verteller vooral de zwarte, zonder een enkele witte vlek, de kat van Pluto selecteerde.
Door steeds meer wrede daden te begaan, wil de held niet verantwoordelijk worden gehouden voor hen, waarbij hij alle schuld op alcohol schuift, en uiteindelijk draagt hij een vreselijke mystieke straf.
Soortgelijk in structuur is een ander beroemd verhaal van Poe "The Tell-Tale Heart", waarin de verteller, die lijdt aan een abnormale verhoogde waarneming, besluit een oude man te vermoorden met wie hij een appartement deelt, omdat hij de aanblik van zijn oog niet kan verdragen: "blauwachtig, bedekt met een film." … Hij voelt geen slechte gevoelens jegens de oude man en wil zijn rijkdom niet in bezit nemen. Alles wat bij een oude man voor hem ondraaglijk is, is alleen de blik van zijn zieke oog, waaruit het bloed koud wordt. Nadat hij zijn buurman heeft vermoord en zijn lichaam in stukken heeft gehakt, verbergt hij de stukken van het lijk onder de vloer. De politie vertrekt, zonder iets te vermoeden, maar de hoofdpersoon wordt steeds meer gek, omdat hij het kloppend hart van de oude man in zijn oren niet kwijt kan, dat volgens hem van onder de vloerplanken blijft klinken.
Korte verhalen van Edgar Allan Poe, geschreven zonder een enkel overbodig detail, waarvan de beste illustraties prenten zijn van Aubrey Beardsley, lang na zijn dood, zullen de geest van fans van zwart proza prikkelen en dienen als een bron van inspiratie voor de makers van decadentieliteratuur.
Ambrose Bierce (1842 - vermoedelijk 1914)
De biografie van de Amerikaanse schrijver en journalist Ambrose Bierce eindigt zo effectief, alsof hij zijn eigen verdwijning overweegt als afsluiting van een van zijn verhalen. Een zeventigjarige man die zijn vrouw en beide zonen verloor, reisde naar het door een burgeroorlog verscheurde Mexico en voegde zich bij het leger van Pancho Villa als verslaggever. “Wat mij betreft, ik vertrek morgen van hier in een onbekende richting” - met deze woorden voltooide hij de laatste brief aan een vriend, waarna hij spoorloos verdween. De omstandigheden van Bierce's dood blijven nog steeds een onopgelost mysterie en een populair verhaal onder sciencefictionschrijvers.
Een halve eeuw geleden vocht hij in de Amerikaanse Burgeroorlog aan de kant van de noorderlingen, raakte zwaar gewond aan het hoofd, werd gedemobiliseerd met de rang van majoor, vestigde zich in het beroep van journalist, veranderde veel beroepen en verdiende zijn kenmerkende bitterheid de bijnaam Bitter Bierce.
De absurditeit en wreedheid van wat er in de oorlog gebeurt, brengt hen dichter bij verhalen over menselijke ontmoetingen met het bovennatuurlijke, die ook niet goed aflopen.
In een van Bierce's beste werken, het korte en waanzinnig griezelige verhaal "Chickamauga", gaat een jongen van een jaar of zes, de zoon van een rijke planter, bezeten door de moedige geest van zijn voorouders ontwaakt in hem, "vele generaties ontdekkers en veroveraars", gaat wandelen in het bos. Op de open plek ontmoet hij veel lelijke en onhandige wezens die op hun buik en op handen en voeten door het bos kruipen.
Dit zijn soldaten van het zuidelijke leger, kreupel in het laatste gevecht, maar het kind begrijpt niet wat er gebeurt, en de ontmoeting met volwassenen, die om de een of andere reden als baby's kruipen, blijft voor hem slechts een grappig incident, zoals toen thuis, op de plantage, negers op handen en voeten gingen. om hem te amuseren. De jongen probeert zelfs een van de soldaten op te zadelen, maar hij gooit hem met geweld van zich af en toont een gezicht dat geen onderkaak heeft:
Voor wat hij tijdens deze wandeling verder zal tegenkomen, bestaan er geen woorden in de menselijke taal meer, en als reactie daarop zal het kind alleen maar 'onsamenhangende, onbeschrijflijke geluiden kunnen uiten, een kruising tussen het gebabbel van een aap en het gekoer van een kalkoen - griezelige, onmenselijke, wilde geluiden, de taal van de duivel zelf."
Henry James (1843-1916)
De schrijver Henry James, broer van de beroemde psycholoog William James, woonde tot zijn dertigste in de Verenigde Staten, en in zijn veertiger jaren verhuisde hij naar Europa en nam kort voor zijn dood het Britse staatsburgerschap aan. Het leven op het kruispunt van twee culturen stelde hem in staat om van de relatie tussen de nieuwe en de oude wereld het leidmotief te maken van buitengewoon vruchtbare (twintig romans en meer dan honderd verhalen) creativiteit. Naast andere karakteristieke kenmerken van zijn proza, noemden critici een diep psychologisme en een anticipatie op de modernistische esthetiek: in het bijzonder slaagde hij erin om dicht bij de techniek van de "stroom van bewustzijn" te komen.
Het verhaal "The Turn of the Screw" werd zijn bekendste werk, werd meer dan tien keer verfilmd en diende als literaire basis voor de gelijknamige opera van Benjamin Britten. Dit boek begint in de geest van een klassiek gotisch spookverhaal: een gezelschap verzamelde zich op kerstavond rond de open haard, praatte over geesten en een held die aanbood om een manuscript te lezen over mysterieuze en macabere gebeurtenissen die een echte vrouw hem twintig jaar geleden per post zou hebben gestuurd.
De hoofdpersoon van het manuscript, het meisje Flora, heeft een wees achtergelaten, leeft onder de hoede van haar oom op een landgoed. Haar broer Miles is onlangs van school gestuurd wegens een daad die zo weerzinwekkend is dat de administratie aarzelt om dit in een brief te melden.
Uit gesprekken met de huishoudster concludeert het meisje dat het spookachtige paar een bediende en een dienstmeisje had kunnen zijn die eerder op het landgoed hadden gewoond en hier stierven, die zich onderscheidden door een behoorlijke hoeveelheid losbandigheid en mogelijk betrokken waren bij de corruptie van haar broer.
Maar bestonden deze geesten echt of waren ze slechts een verzinsel van de arme Flora's verbeelding? De auteur beantwoordt deze vraag niet en laat het aan de discretie van de lezer over.
Nadat hij alle uiterlijke kenmerken van de gotische geschiedenis had behouden, veranderde James het in een elegante variatie op de eigenaardigheden van de menselijke waarneming en sloeg er een brug van naar moderne psychologische horror. Uiteindelijk kunnen de creaties van ons eigen bewustzijn veel erger zijn dan de trucs van welke boze geest dan ook.
Graaf de Lautréamont (1846-1870)
De tweeëntwintigjarige Franse dichter Isidore Ducasse nam het pseudoniem Comte de Lautréamont ter ere van de arrogante en trotse godslasteraar, het personage uit de gotische roman Eugene Sue. Het zijn deze kwaliteiten die hij tot het uiterste zal brengen in het beeld van zijn Maldoror: de slimste romantische held en de meest radicale theomist van alle protagonisten die ooit door de wereldliteratuur zijn gecreëerd.
Ducasse leefde van het geld van zijn vader in Parijse meubels en verdeelde zijn tijd tussen het lezen in de bibliotheken van filosofen en romantici en het schrijven van "Songs of Maldoror": honderden oneindig poëtische pagina's vol zwartste melancholie, haat en gemene humor. Op vierentwintigjarige leeftijd stierf hij aan een onbekende ziekte en zag hij zijn creatie nooit gepubliceerd. Van de zes nummers tijdens zijn leven, werd alleen de eerste gedrukt. Kijkend naar de anderen, werd de uitgever bang voor de juridische beschuldigingen van het verspreiden van godslastering en obsceniteit.
Veranderd in een gigantische octopus, waarvan elk van de acht angstaanjagende tentakels gemakkelijk de planeet zou kunnen omhullen, gaat Maldoror de strijd aan met de Schepper. Hij zal de Schepper niet in een gevecht kunnen verslaan, en gewond zal hij zich in zijn grot verbergen, maar de Demiurg durft daar ook niet binnen te gaan:
Uit zijn onuitputtelijke mijn haalt Maldoror enorme brokken luizen ter grootte van een berg, hakt ze vervolgens in stukken met een bijl en strooit ze op een donkere nacht door de straten van de stad.
Maldoror doodt geen dieren ("want hij raakte geen andere levende wezens aan: noch een paard, noch een hond, hoor je? Nooit aangeraakt!"), Maar zijn haat tegen de mens als een schepsel geschapen naar het beeld en de gelijkenis van God is ongeëvenaard. Het enige wat naïeve jonge mannen te wachten staat die op de grootste theomachist hebben vertrouwd, is om in een zak te worden genaaid en als een dolle hond doodgeslagen. De logische uitkomst voor degenen die zo stom waren om te geloven dat gerechtigheid en vriendschap kunnen bestaan in een wereld als de onze.
Het Opus magnum van Lautréamont heeft jarenlang stof verzameld in de bureaulade van een uitgever, totdat het aan het licht kwam van de afschuwelijke wereld die door de Demiurg was gecreëerd om de Franse symbolisten, surrealisten, gnostici, decadenten en andere trieste rebellen tegen God en meester te inspireren.
Tenzij je Songs of Maldoror op zestienjarige leeftijd leest, heb je geen jeugd gehad.
Arthur Macken (1863-1947)
Onder de fans van de Engelse prozaschrijver Arthur Macken, wiens achternaam in Russische vertalingen vaak ten onrechte als Machen werd getranscribeerd, waren er zulke verschillende mensen als Aleister Crowley, die hun magische betrouwbaarheid benadrukten, Arthur Conan Doyle, Oscar Wilde en Jorge Luis Borges, die hem de voorlopers van magisch realisme noemden.
Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Macken, die zijn brood verdiende als journalist, de bedenker van een grandioze krantenfraude. Hij publiceerde een kort essay, The Archers, volgens welke de Duitsers tijdens de Slag bij Mons in augustus 1914 in de mist de soldaten van Henry V in hun richting zagen schieten, en deze aanblik verafschuwde hen en dwong hen zich terug te trekken. Ondanks het feit dat het verhaal volledig door Macken was verzonnen, begonnen veel soldaten die aan het front vochten hem te schrijven over het feit dat ze ook de "Mons Angels" in de mist zagen.
Waren zijn andere verhalen over magie en onheilspellende wonderen niet slechts een middel om de lezer te vermaken, die alleen door onnadenkendheid kan geloven in de realiteit van buitenaardse krachten? Macken's deelname aan de Hermetic Order of the Golden Dawn suggereert dat hij zijn werk veel serieuzer nam.
In het beroemdste werk van Maken - het verhaal "The Great God Pan" - voert een experimentele arts een operatie uit aan de hersenen van het dorpsmeisje Mary, waarbij hij het deel verwijdert dat ons beschermt tegen de perceptie van de bovennatuurlijke realiteit. Eén blik op deze wereld die voor de ogen van een gewoon mens verborgen is, is genoeg voor haar om onherroepelijk haar verstand te verliezen.
Raymond had echter niet kunnen vermoeden dat de geesteszieke Mary een dochter zou krijgen, Helen, die van kinds af aan gepaard zou gaan met mysterieuze en verschrikkelijke gebeurtenissen. Een buurjongen ontmoet Helen met een 'vreemde naakte man' in het bos, waarna hij al snel ongeneeslijk dement wordt.
Haar vader was de heidense god Pan zelf, en door haar blijft hij aan mensen verschijnen.
Wanneer Helen zelf sterft, zal haar lichaam uiteenvallen en een nachtmerrieachtige metamorfose ondergaan.
Het verhaal van de held van Macken's verhaal "White Powder" zal eindigen met een monsterlijke reïncarnatie, die, als resultaat van een apothekersfout, in plaats van een medicijn voor overwerk, de essentie waaruit de wijn van de sabbat werd gemaakt in de oudheid, Vinum Sabbati. Het ontwaken bij een overijverige student van oerkrachten staat even ver af van de erotische beelden van de sabbat als een vrije viering van het vlees, zoals Pan die Victoriaans Engeland binnenvalt, afkomstig is van de ondeugende faun die op de fluit speelt. Met elke slok van dit elixer beweegt de ongelukkige steeds verder van de menselijke manier van denken en het menselijk uiterlijk naar zwarte, vormeloze wezens, geweven van oermaterie.
Door bloed en geest Welsh, had Macken een geweldig gevoel voor de Keltische mystiek van zijn geboorteland, maar had er geen illusies over. Het koninkrijk van de voorchristelijke natuurkrachten in zijn proza is verschrikkelijk, meedogenloos en anti-menselijk. Uiteindelijk was het met de lichte hand van Macken dat de feeën in de populaire cultuur niet als gracieuze Victoriaanse wezens werden afgebeeld, maar als een verraderlijk en kwaadaardig volk dat naast mensen woonde.
Gustav Meyrink (1868-1932)
In 1902 werd de 34-jarige bankier Gustav Meyrink uit Praag gearresteerd op beschuldiging van het gebruik van hekserij in het bedrijfsleven. Twee en een halve maand later werd hij vrijgelaten, de beschuldigingen konden niet worden bewezen. De zakelijke reputatie van Meyrink was echter al onherstelbaar ondermijnd en om zijn gezin te voeden, werd hij gedwongen om te vertalen en te schrijven.
Dertien jaar later schreef hij de beroemde Golem, een van de belangrijkste werken uit de expressionistische literatuur, vol joodse mystiek, dromen en liefdevol beschreven labyrinten van de Praagse straten.
Nadat hij zijn hoed had verward met die van iemand anders, op de voering waarvan de naam van de eigenaar was geschreven - Athanasios (Grieks "onsterfelijk") Pernat, begint de verteller ongebruikelijke dromen te krijgen. In hen wordt hij de Pernat zelf: een steenhouwer uit de Joodse wijk van Praag. De verteller probeert de eigenaar van de hoed te vinden en realiseert zich dat de gebeurtenissen die hij in zijn dromen heeft gezien, echt vele jaren geleden hebben plaatsgevonden.
Het is gemakkelijk in te zien dat de hoofdgedachte van de roman niet zozeer verwijst naar het joodse wereldbeeld als wel naar de oosterse religies: in feite begint de tekst met het lezen door de verteller van het levensverhaal van Gautama Boeddha.
De helden van Meyrinks nieuwste roman "The Angel of the West Window" - de legendarische alchemist John Dee en zijn afstammeling, die enkele eeuwen later het manuscript lazen dat door de legendarische voorouder werd achtergelaten - zijn ook verbonden door een draad die door de eeuwen heen loopt. Vanwege de uiterst complexe symboliek van de roman, rijk aan alchemistische en tantrische allegorieën, kreeg de roman geen succes tijdens het leven van de auteur, maar om dezelfde reden werd hij gewaardeerd door esoterici uit de tweede helft van de twintigste eeuw.
Algernon Blackwood (1869-1951)
De Engelsman Algernon Blackwood was in zijn jeugd dol op theosofie en het occulte, was lid van de Orde van de Gouden Dageraad, reisde naar de Kaukasus en Egypte, zwierf de hele zomer door de Canadese bossen en werkte als verslaggever in New York, waar hij bijna zijn leven verloor. Hij zal de ouderdom ontmoeten als een respectabele Knight Commander van het Britse rijk en een groot aantal spookverhalen bij de luchtmacht.
Onder zijn honderden werken bevinden zich de esoterische roman The Centaur, vele spookverhalen en een verzameling detectiveverhalen over een paranormale detective die bovennatuurlijke verhalen ontrafelt, genaamd "Verschillende gevallen van de occulte praktijk van Dr. John Silence."
In Blackwoods verhaal "Willows" bevinden twee vrienden, die op een boottocht langs de Donau zijn gegaan, zich op een plek waar een overlopende rivier een moeras vormt met vele eilandjes begroeid met wilgen.
Er is geen uitweg om het eiland te verlaten, de boot blijkt geperforeerd te zijn en alle pogingen van een van de metgezellen om een logische verklaring te vinden voor wat er gebeurt, stuit op norse grinniken van een vriend.
De sluier tussen de werelden is gewreven en nu gluren er verschrikkelijke wezens doorheen, voor wie het lot van menselijke rijken en aardse continenten niets meer is dan stof.
Dit gevoel van de onmetelijke subtiliteit van de film die de menselijke wereld scheidt van de bovennatuurlijke realiteit, maakte van Blackwood een populaire auteur onder horrorschrijvers: Howard Lovecraft noemde 'Willows' een werk 'zonder een enkele valse noot', en een eerbetoon aan dit verhaal is niet moeilijk te vinden in 'Books of Blood' van Clive Barker.
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937)
Een zwakke en ziekelijke jongen die onlangs de dood van zijn grootmoeder had overleefd, de 6-jarige Howard Phillips, kreeg nachtmerries. In deze dromen pakten wezens met vleugels met zwemvliezen hem op en tilden hem de lucht in. Wie had gedacht dat wanneer deze jongen opgroeit, wezens uit de wereld van de donkerste visioenen die een man bezoeken in een koortsachtig, plakkerig delirium, hij duizenden pagina's van zijn proza zal bevolken.
Het heeft geen zin om het levensverhaal van Lovecraft opnieuw te vertellen. Iedereen die ook maar een beetje geïnteresseerd was in het werk van Howard Phillips, de omstandigheden ervan (armoede, publicaties in penny-tijdschriften, de ondenkbare hoeveelheid correspondentie, die ongeveer 100.000 brieven aan vrienden en collega's bedroeg), is al bekend, en de rest kunnen we verwijzen naar de biografie geschreven door Lyon Sprague de Campom. We zullen ons niet bezighouden met psychoanalytische interpretaties van zijn werken, hoewel Stephen King schreef over de erotische connotaties van Lovecraft's op het eerste gezicht aseksuele proza (slijm, tentakels, bijtende tanden).
Het lijdt geen twijfel dat Lovecraft geen begaafde stylist was, maar een onaangename xenofoob was hij, en wat voor soort. De sektariërs, die het chtonische kwaad willen wekken, zijn een weerspiegeling van de gruwel van een blanke Amerikaan voor de hordes migranten met buitenaardse overtuigingen en cultuur die het land vullen, en in het verhaal van de Great Yit Race (extreem hoogontwikkelde kegels die ruimte en tijd bedwingen) nee, nee, ja, uitspraken zoals die dat het sociaal-politieke systeem op de planeet van de wijze kegels sociaal fascisme wordt genoemd, en dat de zwakke vertegenwoordigers van dit ras onmiddellijk worden vernietigd nadat het defect is ontdekt.
Een godheid slapend onder de waterkolom, die de nachtmerries van bijzonder gevoelige mensen binnendringt en sektariërs die in zijn aanstaande ontwaken geloven tot een razernij drijft, waarna ze in wilde orgieën woeden en menselijke offers brengen aan de walgelijke afgod. Een vissersstadje, waarvan de inwoners generaties lang onder water leefden met kikkers totdat ze zelf begonnen te vervallen in grijze en wrede amfibieën. Cyclopische ruïnes van steden met oude rassen die miljoenen jaren leefden voordat de mensheid verscheen en even vaak superieur waren in macht. Black Goat of the Woods met duizend baby's. Champignons van Yuggoth.
Al deze afbeeldingen zouden je bekend moeten voorkomen, ook al heb je geen enkele pagina uit de verhalen van Lovecraft gelezen, want zelfs tachtig jaar na de dood van de schrijver blijven talloze schrijvers, gamemakers en regisseurs parasiteren op de vruchten van zijn fantasie. Onder de prozaschrijvers van de twintigste eeuw kon alleen Tolkien met hem concurreren in termen van hoe een nieuwe mythe voor de mensheid kon worden gecreëerd door middel van het spel van de verbeelding. Niet minder sciencefictionschrijvers raakten in de ban van zijn proza en vertegenwoordigers van de modieuze filosofische school van het speculatief realisme, gefascineerd door de gruwel, onmenselijkheid en onkenbaarheid van de Lovecraftiaanse wereld.
We durven te suggereren dat Lovecraft deze halo van postume glorie te danken heeft aan het feit dat hij het was die het nachtmerrieachtige mysterie van de structuur van het universum het dichtst kon ontrafelen, waarvan we ons het centrum voorstelden dat we ongelooflijk trots waren.