In 2002 werd ik, een jonge medewerker van een historisch museum op regionale schaal, op zakenreis naar Valdai gestuurd om lokale gebruiken te bestuderen die uitsluitend verband hielden met huwelijksceremonies, die niet volgens het protocol werden uitgevoerd, maar in termen van volksgebruiken. Ik vestigde me in een vrij groot dorp, ik was tevreden met mijn huisvesting, zo niet voor één omstandigheid.
Ik moest de kachel 's ochtends zelf stoken, daar kon ik niet aan wennen. Ik moet ongeveer twee uur voor de geplande reis naar de omliggende dorpen opstaan, de kachel opwarmen zodat het huis warm is bij mijn terugkeer. Maar ik heb hiermee omgegaan, ik vond het zelfs leuk …
Ongeveer vier dagen later rijd ik 's avonds op de fiets naar huis en zie dat een enorme kolom van vuur of een vreemd licht boven mijn tijdelijke huis in de lucht opstijgt. Het werd koud van binnen, ik besloot dat het een vuur was, er was iets mis met de kachel.
Ik rijd naar het huis - alles is in orde, er zijn geen tekenen van zelfs maar de geringste brand, het huis ruikt niet eens naar rook. Warm en gezellig. En plotseling merk ik dat het hout in de kachel, dat al lang geleden gedoofd had moeten zijn en in kolen veranderd had moeten worden, laait van vuur. Maar ik heb de sleutel aan niemand overgelaten, ze vertelden me meteen dat alleen ik de sleutel had, er was geen tweede.
Ik had de hele nacht nachtmerries, het was erg warm in huis en ik deed zelfs de ramen open. Ik werd wakker van de ongelooflijke kou, alsof de kachel in huis nog nooit was verwarmd. Hij liep onder water, vulde de hele kachel met hout, wachtte tot alles was opgebrand, sloot de klep. Hij ging weg.
'S Avonds zie ik hetzelfde: een lichtzuil net boven mijn huis. En weer het hout dat in de kachel brandde … Ik kon geloven dat iemand een sleutel had en iemand de kachel aan het stoken was. Maar ik zag duidelijk deze kolom van helder licht de lucht in gaan. Ik kon het gewoon niet uitleggen, en toen vroeg ik gewoon om een eenvoudiger huis, en aan de grijns van de voorzitter van de dorpsraad realiseerde ik me dat daar iets mis was …
Victor Usachenko, regio Tver
