De Amerikaanse soldaat Lawrence Stevens diende tijdens de Koreaanse oorlog (1950-1953) in Seoul en woonde met 16 andere soldaten van de post in het oude, gebombardeerde hoofdkwartier van het keizerlijke Japanse leger.
Toen hij de vreselijke omstandigheden zag waarin lokale Koreanen op straat leven, besloot Stevens dat hij veel geluk had met een locatie in de gerenoveerde kazerne. Maar op de avond van 12 juni 1953 voelde Stevens zich iets minder gelukkig.
Het was een hete, zwoele dag in de hoofdstad. Stevens liep voor zaken van Seoul naar Yong-Dong-Po aan de overkant van de Hangang-rivier en zijn aandacht werd gefascineerd door de ongelooflijke armoede om hem heen. Dit land, dat nauwelijks herstellende was van de verwoestende oorlogen uit het verleden, was nu verwikkeld in een bloedig Koreaans conflict.
Seoul in 1952
Toen hij die avond terugkeerde naar de locatie, speelde Lawrence enkele uren kaart met zijn collega's, waarna hij stilletjes naar bed ging. In de barakken werden dunne scheidingswanden aangebracht, waardoor elke soldaat de buitengewone luxe van zijn eigen "kamer" voelde. Stevens had in de stad een goed boek gevonden en stond te popelen om het te lezen. Elke gedrukte publicatie in dit door oorlog verscheurde land was zeer zeldzaam.
Stevens ging zijn "kamer" binnen en plofte neer op een canvas bed. Hij legde het kostbare boek op een kleine doos met zijn weinige bezittingen, strekte zich uit op een ledikant en stak een sigaret op, en even later deed hij de lamp boven zijn hoofd aan.
Promotie video:
Zijn ogen vielen neer van vermoeidheid en zijn hoofd vulde zich met gedachten aan zijn eigen huis in Shelbyville, Indiana. Over een paar weken wordt hij gedemobiliseerd en kan hij eindelijk genieten van mama's onvergelijkbare kookkunsten.
Elke keer als Stevens zich in de wereld van dromen stortte, vergat hij waar hij was. Plotseling zette iets hem ertoe aan zijn ogen te openen - en hij zag een vreemd beeld dat hem snel terugbracht tot een duidelijk begrip van de militaire realiteit.
In de kamer van Stevens stond een Amerikaanse marinier in volle gevechtsuitrusting; een M-1 geweer hing over zijn schouder. De soldaat was heel echt, behalve één gruwelijk detail: waar het hoofd had moeten zijn, zag Stevens alleen een bloederige nekstomp uit een groen uniform steken.
Bloed sijpelde langzaam en druppelde langs de schouder van de soldaat op het blonde hoofd, dat onder de arm was geklemd. Scharlakenrode vlekken vielen op de vloer van de kazerne.
Met afgrijzen kon Stevens zijn ogen niet van de bloedige geest afhouden - en plotseling draaide hij zich om, kwam op hem af en ging op zijn kist met spullen zitten.
Terwijl de stomverbaasde Stevens naar een bepaald punt staarde, plaatste het griezelige wezen voorzichtig zijn kop op de stronk van zijn nek. Zweetdruppels verschenen op het voorhoofd van de bebloede infanterist en hij veegde ze weg met zijn rechterhand. Hij keek Stevens aan met een blik die de jonge soldaat nooit zou vergeten, en zei toen:
- De Chinezen braken door in alle richtingen. Ik zal zeker blij zijn als deze drie maanden voorbij zijn.
(In 1962 werd het verhaal van Stevens gepubliceerd op de pagina's van het Amerikaanse tijdschrift over afwijkende verschijnselen "Faith" en Stevens probeerde elk detail van dat verhaal te vertellen. Hij herinnerde zich de woorden van de geest voor altijd).
De grimmige infanterist depte opnieuw zijn voorhoofd en veegde het bloed af dat op de rug van zijn hand was gelopen. Op dat moment bezweken de zenuwen van Stevens - hij sprong vol afgrijzen op en vloog de kamer uit. De jonge soldaat was diep geschokt en wist niet wat hij nu moest doen en waar hij heen moest. Uiteindelijk klopte hij op de "kamer" van zijn goede vriend Leo Brandenburg.
Brandenburg deed de deur open, wreef in zijn slaperige ogen en kreeg een hekel aan:
- Wat maakt het uit! Wat is er met jou aan de hand, Stevens?
Amerikaanse soldaten in Korea (foto 1952)
De bange soldaat kwam binnen en … wist niet wat er gebeurd was? Stevens wilde tenslotte niet dat zijn vriend dacht dat hij gek was.
Tegelijkertijd kon hij zich niet inhouden - en zijn hele verhaal stroomde in een stroompje. Toen het verhaal klaar was, keek Stevens aarzelend naar zijn vriend - en was verrast: Brandenburg legde zijn hand op zijn trillende schouder, terwijl hij nauwelijks merkbaar glimlachte.
'Ik ben erg blij, Larry, dat je me hierover hebt verteld,' zei Leo zacht. - Je hielp me veel problemen op te lossen. Ik weet dat wat je zag geen hallucinatie was, want deze infanterist kwam ook naar mij toe. Het was ongetwijfeld de geest van Seoul.
Brandenburg stelde voor om samen naar Stevens 'kamer te gaan en die te inspecteren, maar het beeld van een onthoofde marinier maakte teveel indruk op Stevens, dus hij wilde niet terug naar zijn kamer en besloot de nacht door te brengen in het wachthuis. De commandanten leren de soldaten dat militaire voorschriften in veel noodsituaties voorzien, maar er is zeker niets aan het organiseren van spookbewaking. Stevens was totaal niet voorbereid op dergelijke visioenen en wilde het vreselijke fantoom niet opnieuw onder ogen zien.
De volgende ochtend, na het drinken van een kop sterke zwarte koffie, voelde Stevens plotseling een sterke drang om naar zijn "kamer" te gaan. Hij verzamelde al zijn moed tot een vuist en deed de deur open. Hij wilde vooral naar de vloer van de 'kamer' kijken - er hadden bloedvlekken op moeten zitten; hij zag ze zeker - en hoopte fysiek bewijs van het bezoek van de avond op de vloer te vinden.
Er waren nergens sporen. Stevens bekeek zorgvuldig de hele vloer, maar ontdekte tot zijn verbazing dat er geen enkel vlekje op zat!
Drie weken later kwam het bevel tot demobilisatie en ging Stevens, een soldaat van het Amerikaanse leger, naar zijn vaderland. Bij thuiskomst in Shelbyville begonnen alle gruwelen van de oorlog - zowel echt als bovennatuurlijk - geleidelijk uit zijn geheugen te vervagen. Bloedige details werden vaag - in plaats daarvan kwamen andere, aangenamere herinneringen.
In september 1953 eindigde de Koreaanse oorlog officieel. Toen Stevens erachter kwam, herinnerde hij zich plotseling zijn vreemde nachtgast.
Wat zei deze marinier toen? "Ik zal zeker blij zijn als deze drie maanden voorbij zijn."
Stevens hoorde die woorden van hem in juni. Sindsdien zijn er slechts drie maanden verstreken. Wat Stevens toen niet besefte, was dat de onthoofde marinier het einde van de Koreaanse oorlog voorspelde - drie maanden voordat het echt gebeurde.