Stad N was, net als veel andere steden van het toenmalige land, geen bloeiende tuin, verbaasde niet met meesterwerken van architectuur. Er was niets opmerkelijks aan hem, hij was saai en grijs. Hier misschien een cultureel paleis in de stijl van het Sovjet-eclecticisme, maar er waren nogal wat van dergelijke paleizen gebouwd volgens een standaardontwerp.
Dat is de reden waarom de stad werd gezien als een informele bezoeker en een zakenreis, precies hetzelfde als duizenden andere steden van een groot land, nadat je er een had bezocht, ken je alle anderen. Het was niet eens een stad om precies te zijn, er werd een andere naam voor dergelijke plaatsen gevonden - het Industrieel Centrum.
De kazernes van de ploegenarbeiders die niet ver van de nieuwe fabrieken werden gebouwd, veranderden op de een of andere manier onmerkbaar in gemeenschappelijke appartementen, kromme hekken en schuren groeiden voor hen uit met schimmel, en ketelruimen en winkels, fastfoodkantines, garages en magazijnen werden er haastig uit geflapt.
Alles groeide, breidde uit, ziedde en verzwolgen nabijgelegen slaperige dorpjes die honderden jaren, door een wonder, hun fabuleuze Vedische namen en de afgemeten ouderwetse manier van leven behielden. Het gebrul van graafmachines, betonblokken en wapening, het geschreeuw van arbeiders, de wind van het nieuwe tijdperk zonder spijt scheurde de buik van de straten open, ontwortelde huizen, drooggelegde moerassen, veranderde rivierbeddingen.
Promotie video:
Het resultaat van deze gebeurtenissen was de stad - een enorm gebied bezaaid met fabrieken, fabrieken en steengroeven, vermengd met kleine dorpen waartussen zeldzame bussen rijden en vrachtwagens haastten.
In al deze smerige modder, in de verweving van kazernes, fabrieken, woestenijen, zure hekken, bosjes, velden en eeuwig onafgemaakte hangars en gammele pakhuizen, alle saaiheid en ongemakkelijkheid die wij, de generatie geboren in de stad, op het platteland die socialisme opbouwden, zo verachtten dat nu is het helaas onherroepelijk verloren gegaan.
Het was geen stad of fabriek, geen land - het was een enkel organisme. Hij ademde en sloeg, rookte pijpen en donderde met treinen - hij leefde en niemand van ons, toen konden de kinderen zijn integriteit en macht niet zien en begrijpen.
Iemand heeft dit organisme gevangen gezet en zelfs het leven beroofd, iemand verheerlijkt. Wij, kinderen, ontvingen van hem pionierskampen, tekenfilms en kinderfilms, aardbeiengom, etuis en boeken. Er zijn veel boeken, fietsen, poppen, plastic pistolen en bouwdozen zodat we slim opgroeien, vriendschap en vrede waarderen, voor de kleintjes leren zorgen, hem beschermen en liefhebben - ons vaderland.
En toen, in de verre jaren dertig, werd er een nieuwe grote cementfabriek gebouwd. Hij stortte snel en lange tijd de omgeving in wolken cementstof. De daken van huizen, bomen en daarmee bedekt gras zijn wit geworden. Toen iemand van de fabrieken het bos in ging, de natuur in, naar de rivier of om paddenstoelen te plukken, werd hij snel gek van de ongewone frisse lucht en rookte, rookte gretig, sleepte zich de een na de ander aan en haastte zich om terug te keren naar de begrijpelijke en vertrouwde bezwete omhelzing van de cementnevel.
Wat is de plant? De fabriek was niet de enige, er waren grondstoffen voor nodig, de steengroeven hadden machines nodig om grondstoffen te winnen, de machines hadden specialisten nodig. Ze hadden speciaal transport nodig, grote Belaz, sterke wegen en bruggen. Alles had alles nodig en dit alles had mensen nodig en alle aankomende mensen hadden huisvesting nodig. En de plant gaf het aan hen. Er werden niet alleen huizen gebouwd, maar ook scholen, kleuterscholen en kinderdagverblijven, ketelhuizen en baden, brandweerkorpsen, politiebureaus, energiecentrales en zuiveringsinstallaties.
Naast de cementfabriek groeide een leisteenfabriek en een andere die betonblokken, wegenplaten en plafonds en een woningbouwfabriek produceerde, en voor hen een machinebouw-, houtbewerkings-, plasticfabriek en een monster van all-Union-betekenis - een chemische fabriek waarvan de constructie zelfs een uit meerdere delen bestaande film werd gefilmd.
Nee, er is geen manier om alles op te sommen. Als kind kon ik 12 verschillende grote ondernemingen tellen terwijl ik met een wankele bus van de buitenwijken naar het centrum reisde.
En achter alles - niet alleen namen maar menselijke bestemmingen, levens.
Aardappelen gierden in pannen op de fornuizen, meisjes in canvas gewaden die kinderen wiegen, de duisternis van de nacht werd door de ramen gescheurd, vocht tegen het licht van elektrische lampen, ergens in de duisternis ratelden rijtuigen en pijpen rookten en de wind sloeg tegen de muren van huizen. De warmte van mijn moeders handen wiegen ons en voerden ons naar een prachtige toekomst. We kenden de woorden dood en melancholie niet, en we waren voorbereid op een sterrenhemel en eindeloos geluk voor altijd.
De rest van de fabrieken omvatte een cultureel paleis met zijn clubs en sportafdelingen, een sportpaleis met een ijsstadion en een zwembad, kleuterscholen en kinderdagverblijven, rusthuizen, een, naar mijn mening, was zelfs op de Krim, een gezondheidscentrum, pionierskampen voor kinderen. Pretparken met schommels, gipsen beelden van pioniers en vrouwen met roeispanen, bootstations en tuinhuisjes.
Dit alles werd betaald, onderhouden, gebouwd, gerepareerd, uitgebreid en onderhouden door fabrieken.
In al dit cementstof en eeuwig vuil, een plexus van roestige dwarsliggers en schemerige lantaarns die ook leefden en ademden in een enorm land. Kinderen renden en speelden erin, er groeiden tuinen in, waar iedereen gratis appels kon plukken, de winkels hadden glazen deuren en vitrines zonder tralies, er waren geen bewakers in apotheken en er waren geen tourniquets en blinde hekken op scholen.
Een generatie is volwassen geworden en naar mijn mening zijn er meer dan één die niet zullen begrijpen waar ik over schrijf, die niet zullen begrijpen waarom. Omdat ooit, op de een of andere manier onmerkbaar en snel, alles veranderde.
En het begon als volgt:
Op een lenteavond, terwijl ik al in slaap viel, hoorde ik plotseling mensen over straat lopen en in het Frans praten.
Sinds de tijd van Napoleon heeft mijn stad geen Frans meer gehoord. Echt Frans zonder Ryazan-accent.
De stemmen begonnen een soort Frans lied te zingen….
De plant is gekocht door de Fransen. Om precies te zijn, een soort Frans bedrijf. Wie ze verkocht en waarom wist ik niet en toen was ik niet geïnteresseerd. Maar de fabrieksarbeiders stapten niet over op Renault en begonnen geen Dorblu-kaas te eten.
De nieuwe eigenaren gaven allereerst alle niet-kernactiva op, zoals het nu heet. Namelijk - om te betalen voor kleuterscholen, kinderdagverblijven, scholen, culturele paleizen met rusthuizen. Iets was uitverkocht, iets was achtergelaten en gestolen. De crèche waar ik vroeger naar toe ging, werd een paar jaar later ooit door daklozen in brand gestoken en lange tijd, jarenlang, stond het gapend met verbaasde zwarte ramen. Het Paleis van Cultuur vertoonde geen films meer, het gips brokkelde erop af, het leefde op de een of andere manier nog steeds en bewoog zich naar de rest van de stad als een leeg stadion begroeid met gras …
Maar dit was pas de eerste zwaluw.
Het leek alsof het leven nog steeds kookte en er ergens iets bewoog, maar alles was al dood. De stad veranderde in een vliegende Hollander zoals het hele land.
Het is alsof je een tandwiel van een horloge verwijdert, een klein schroefje en het hele mechanisme zal onvermijdelijk rechtop staan.
Wat heeft bijvoorbeeld een technische school voor zin als die is gebouwd om specialisten op te leiden voor een cementfabriek?
Studenten volgden een praktische opleiding in de fabriek, bestellingen voor toekomstige specialisten kwamen uit de fabriek, alle studenten kregen gegarandeerd werk. Wie heeft het nodig? Ja, de technische school wilde niet doodgaan, krampachtig vasthoudend aan gekke ideeën van zelfvoorziening en zelfs winstgevendheid, begon cursussen te produceren in accountants en management, computerkennis en koken. Deze cursussen werden gegeven door dezelfde cementwerkers, monteurs, maar wat konden ze doen? Maar, en ze vertrokken, werden oud, en met hen was de laatste hoop verdwenen en was het tijdperk voorbij.
Vertel eens, hoe kun je uit boeken leren technoloog te worden zonder ooit een fabriek te bezoeken? Kan iemand hopen een baan te krijgen met zo'n lelijke opleiding? En zelfs nu, nadat hij een nieuwe fabriek heeft gebouwd, waar kan hij gekwalificeerd personeel krijgen?
Hoeveel boeken zijn hier al over geschreven en films gemaakt. Nee, ik huil niet om het verleden, ik snik niet over de fragmenten van het verleden, ik vestig de aandacht op het feit dat de plant en daarmee de stad verwoest is, en de regio en de regio en het land met de stad. Alles stortte van de ene op de andere dag in elkaar als een kaartenhuis. Wat velen nog steeds niet kunnen beseffen, hoewel er zoveel jaren zijn verstreken en het land is ingestort in veel verschillende grote en niet zo onafhankelijke Tartary en Yane Tartary.
Hier is de fabriek - het leek nog steeds te werken en zelfs de winstgevendheid nam toe. Alleen de standbeelden in het park staan met gebroken handen, het bootstation is verlaten, de vijver is overwoekerd met modder. De kinderkamer werd afgebrand en de huiskeuken en de eetkamer werden gesloten. De arbeiders van de kinderpolikliniek en de muziekschool zaten zonder werk. Het fabriekshostel en het kleine stadshotel zijn gesloten. De fontein is verstopt, de speeltuinen zijn leeg. De woningbouwfabriek was verwoest en de fabriek van gewapende betonconstructies stond erachter, niet in staat cement tegen nieuwe prijzen te kopen en de reeds vervaardigde producten te verkopen. En zo daalde het verkoopniveau in de cementfabriek zelf onvermijdelijk, wat onmiddellijk leidde tot enorme verminderingen.
Alles, ik schrijf dit terloops, op een zeer overdreven manier, natuurlijk zal een ervaren lezer hier veel onnauwkeurigheden vinden, maar over het algemeen is het beeld precies zo.
Nu is de cementfabriek gestopt. Geruïneerd, uitgemergeld en uitgeput, niet in handen van een Fransman maar van een bepaald Zwitsers bedrijf, stopte het uiteindelijk. Alles wat mogelijk was, werd eruit gehaald en als schroot verkocht. De laatste 2.000 mensen waren werkloos. Zal iemand het vandaag opmerken, het in het nieuws vertellen? Zal ze zich die verre lenteavond herinneren waarop een Frans lied werd gehoord in een donkere straat aan de rand van de stad?
De USSR stierf, gevormd als een domino. Het verhaal dat ik vertelde is er een uit duizenden van precies hetzelfde. En hoe kon het zijn in een staat waarin alles als een blauwdruk hetzelfde was? Huizen, fabrieken, levens werden gebouwd volgens standaardontwerpen, dezelfde mensen studeerden op dezelfde scholen, gingen naar dezelfde cultuurhuizen in dezelfde kleding?
Het land stierf lang geleden, en hoe goed of slecht ook, het verleden kan niet worden teruggegeven. Er is geen dat land, maar er zijn mensen. En ze leven, onthoud, dankzij hen verschijnen nieuwe specialisten en worden nieuwe fabrieken gebouwd in een nieuw land.
Maar wat vernietigde een machtig land in de wereld met een sterke economie, dat de Tweede Wereldoorlog won, een land waarvan de oprichting zoveel inspanning en zoveel levens vereiste? Wat was het? Was het een meteoriet, een UFO-aanval, een nucleaire oorlog, een overstroming?
Wat zullen onze nakomelingen zeggen na vijftig jaar nadat ze een kaart van de USSR in het museum hebben gevonden? Wat is het verschil? De koning is dood. Lang leve de koning! New Tartary smeedt zijn eigen geschiedenis.
Ik vertelde hoe mijn land omkwam. Ik was getuige van dergelijke gebeurtenissen, dus ik heb alles gezien, onthouden en verteld. Geef mij niet de schuld.
Auteur: Sil2
