Arme kankerpatiënt. Niemand in een ambulance houdt van deze telefoontjes. En de ziekte zelf, en die psychologische sfeer in het appartement van de patiënt, en het gevoel dat je nergens significant mee kunt helpen … Dit alles laat een beklemmend residu achter van je eigen hulpeloosheid en nutteloosheid.
Grootvader was echt stervende. Kreeft van de vierde graad. Zonder druk, zonder beweging, daar bewust zijn, waar alles straks voor altijd zal gaan. Ik sprak met iemand in een onbegrijpelijke taal en deed regelmatig mijn ogen open, maar ik kon niets in deze wereld zien.
Rondom - familieleden, smekend om op zijn minst iets te doen. Degenen die de essentie van wat er gebeurt niet willen begrijpen.
Woensdag. De laatste woensdag voor Pasen. Morgen Witte Donderdag. De paramedicus was alleen. Zelfs als er drie in de brigade waren, zoals in de Sovjettijd, wat zouden ze dan doen? De dood is genadeloos.
Maar de paramedicus zette nog steeds de infuus op. Een druppelaar voor familieleden is een maatstaf voor medische schulden. Er is een druppelaar - het betekent dat de dokter gewetensvol werkt. Nee - ze kunnen een klacht indienen. Het is erg, zeggen ze, uw dokter heeft gewerkt.
Alles wat in de druppelaar kan worden geladen. Misschien meer. Ik weet het niet. Het belangrijkste is dat alles op de kaart volgens normen is geschreven. Alsof al onze patiënten standaard zijn. Maar de grootvader was toch stervende.
- Wat doe je? - mompelde de paramedicus en bracht de druppelaar over op de maximale injectiesnelheid van de oplossing. Ik zal een halve dag moeten krabbelen. En waarom vandaag? Laten we met Pasen gaan. EN? Ze zeggen dat wie met Pasen sterft, rechtstreeks naar de hemel gaat. Kom op, grootvader. Wacht even.
Vijf minuten later ademde mijn grootvader gelijkmatiger, de bloeddruk ging omhoog en stopte rond de 100/60.
Promotie video:
- Nou, zoiets, - zei de ambulance, en terwijl hij zijn spullen ophaalde, verliet hij stilletjes het appartement.
De grootvader leefde nog drie dagen en stierf met Pasen, bij zonsopgang. Dezelfde paramedicus verklaarde zijn dood. De ziel van de grootvader is precies in het paradijs. De paramedicus beloofde het hem. En God zet de mannen nooit met de ambulance neer.