Ik wil een verhaal vertellen over onze plaatselijke zwerver George. Deze man bleek niet alleen een zwerver te zijn, maar een echte voorspeller van lokale betekenis. Ze zeggen dat hij lange tijd in Dagestan in slavernij was en tijdens een speciale operatie werd hij vrijgelaten en naar de stad Stavropol gebracht.
Hij overleefde alle andere daklozen die in onze omgeving rondhingen. We zagen hem allemaal vaak op een plaatselijke bouwplaats, hij stopte stenen in pallets, maar vaker stond hij zwijgend in de buurt van de winkel waar hem aalmoezen werden gegeven. Ik was altijd bang voor deze zwerver, en toen ik met de laatste trolleybus terugkwam van mijn werk, voordat ik vertrok, kreeg ik tien roebel van tevoren en gaf hem deze tien in stilte.
Ik heb vaak gemerkt dat sommige mensen ergens met hem over praten en hem dan pas geld geven. Je weet nooit waar ze het over hebben! Ik was hier niet bijzonder in geïnteresseerd. Meer dan eens zag ik naast hem een 12-jarige schooljongen, die constant iets aan een dakloze vroeg. Deze man sjokte altijd nauwelijks van school, hij had vaak een soort saaie blik. Voordat hij zijn ingang binnenging, zat hij lange tijd op een bank, staarde onverschillig naar een bepaald punt, en ging toen op de een of andere manier gedoemd het huis binnen.
Op een keer besloot ik in de buurt van de winkel te gaan staan en te luisteren naar wat voor soort gesprekken een schooljongen en een dakloze zouden kunnen hebben. Ik heb het begin van het gesprek niet gehoord. De jongen met een ongelukkige blik vroeg de zwerver: "Komt er dus een drie of niet?" - "Uh … ja, je bent een sluwe jongen, je moet lezen zodat er een drie is," - antwoordde de zwerver. De schooljongen nam zijn pet af en hield zijn hoofd een beetje schuin.
De dakloze man, snuffelend aan zijn kruin, zweeg een tijdje en dacht aan iets. 'Er komen er drie,' antwoordde de dakloze man na een korte beschouwing. - Maar je leest. Wat ben je echter een luie jongen, 'berispte George hem. 'Dus er zal zeker een drie zijn?' - kalmeerde de schooljongen niet. "Het zal, het zal zijn, ik vertel je dit, George," antwoordde de dakloze man zelfverzekerd en met enige waardigheid.
De jongen haalde uit zijn schooltas een broodje in een doorzichtige verpakking, die waarschijnlijk zes lange lessen tussen de schoolboeken had gelegen en in die tijd slecht was platgedrukt, gaf het aan de zwerver en ging al met een zelfverzekerde stap naar zijn huis. Ik was zo verrast door dit gesprek dat ik onwillekeurig naar de gesprekken begon te luisteren toen ik langskwam.
De volgende keer dat ik een buurman zag. Het was een jong meisje van een jaar of twintig dat een appartement bij ons huurde. Waarschijnlijk was het gesprek met de zwerver op dat moment al ten einde. Ik weet niet waar ze het over hadden, maar uiteindelijk riep hij haar na:
"Zoek de vogel!" En wat was mijn verrassing toen er minder dan twee dagen verstreken, toen mijn jonge buurman een lege metalen kooi naar de vuilstortkoker droeg. Ik haalde ook het vuilnis buiten en vroeg haar natuurlijk: "Is de vogel dood?" -
Promotie video:
'Ja, kanarie, ik heb vanmorgen dood aangetroffen,' antwoordde het meisje met een zucht.
De zwerver zei nooit iets tegen mij persoonlijk, en ik heb hem nooit iets gevraagd. Maar op een dag, tijdens mijn langverwachte weekend eind maart, besloot ik snel naar de winkel te gaan voor cottage cheese, en toen ging ik door het bos dwalen en foto's maken van de stekels en sneeuwklokjes die in het bos verschenen.
Toen ik tien aan een dakloze gaf, greep hij me onverwachts bij de pols en zei op de een of andere manier boos: "Waar ga je heen, blijf thuis, er zijn hooligans." De stemming is verzuurd. "En de sneeuwklokjes hebben waarschijnlijk nog niet gebloeid," dacht ik. En ik besloot thuis te blijven en gewoon te slapen.
En in augustus, toen het hele land zich zorgen maakte over het lot van fotojournalist Andrei Stenin en we allemaal geloofden dat hij nog leefde, ging ik op pad met een camera en een bordje "Andrei Stenin - we are with you" om foto's te maken met alle kinderen van onze tuin voor een flitsmeute.
Weer zag ik die jongen naast de kont en was verrast. Schoolactiviteiten zijn allang voorbij. Wat wil deze jongen nog een keer weten? Ik besloot bij de winkel te gaan staan en te luisteren. Ik hoorde opnieuw het begin van het gesprek niet, maar er viel iets op te merken. De jongen stond met een pakje (blijkbaar een traktatie) en vroeg: "Zullen ze geselen of niet?" - en keek hopelijk in het gezicht van een dakloze.
'Je bent een sluwe jongen, maar wat denk je ervan?' - de zwerver schold hem uit. 'Ik wilde het niet, het is gebeurd,' verzon de man excuses. De dakloze man richtte zijn blik zwijgend ergens boven het hoofd van de jongen. "Je krijgt een klap op het hoofd, maar ze worden niet gegeseld," zei hij na enig nadenken. "Waar?" - de jongen kalmeerde niet. "Ik ben het, George, ik zeg het je," antwoordde de dakloze man met betekenisvolle waardigheid.
De jongen stopte een zak (waarschijnlijk met eten) in de hand van de zwerver en ging snel weg, wantrouwend naar me kijkend. Ik gaf de zwerver een tien. Een dakloze man griste onverwachts een dossier uit mijn handen met de inscriptie: "Andrey Stenin - we zijn bij jou."
Terwijl ik door zijn truc in volledige verwarring stond, draaide hij dit dossier in zijn handen, tuurde naar de tekst en vestigde zijn blik op een punt dat alleen hem bekend was. Hij wees naar mijn camera, die om mijn nek hing, en zei: “Hij klikte, klikte ook, hoofd van ijzer, sorry, sorry - alles tegelijk. Ze wisten dat dit zou gebeuren. Oorlog? Waar is de oorlog? Hij is niet bij ons, daar is hij."
En hij wees ergens naar de hemel. Hij sprak haastig, zich realiserend dat ik op het punt stond te vertrekken. Toen begon ik niet eens verder te luisteren, ik wilde gewoon sneller bij deze persoon vandaan komen, het leek me toen dat hij onzin sprak. Nadat ik het had gefotografeerd, pakte ik mijn dossier met de inscriptie en ging snel weg.
En toen hoorde de hele wereld dat Andrei Stenin was overleden, en pas toen herinnerde ik me de woorden van de daklozen. De 'ijzeren kop' waar de zwerver het over had, betekende, zoals ik later besefte, de helm die door correspondenten op hotspots werd gedragen.
Hier is een verhaal.
Natalia IVANOVA, Stavropol