Ik, een jong Sovjet-schoolmeisje, stelde deze vraag in 1975 aan mijn oma. Het was een schoolopdracht: je familieleden vragen naar hun moeilijke leven onder de koning en een verhaal schrijven. In die jaren hadden velen nog steeds grootvaders en grootmoeders die zich het pre-revolutionaire leven herinnerden. Mijn grootouders, geboren in 1903 en 1905, zijn eenvoudige boeren uit een Siberisch dorp. Daarom bereidde ik me voor om uit de eerste hand een levendig verhaal-illustratie voor een schoolboek op te schrijven.
Wat mij werd verteld was toen verrassend en nieuw voor mij, daarom herinnerde ik me dat gesprek zo levendig, bijna letterlijk, hier is het:
'We woonden, weet je, in een dorp in de buurt van Novosibirsk (Novonikolaevsk),' begon de grootmoeder zich te herinneren, 'onze kostwinner stierf vroeg door een ongeluk: er viel een blok op hem toen hij hielp met het bouwen van een hut voor zijn broer. Dus onze moeder, je overgrootmoeder, is een jonge weduwe van 28 jaar oud. En met haar zijn 7 kinderen klein, klein, minder. De jongste lag nog in de wieg en de oudste was amper 11 jaar oud.
Daarom was ons weesgezin de armste van het dorp. En we hadden 3 paarden, 7 koeien op onze boerderij, en we hebben nooit kippen en ganzen geteld. Maar in de familie was er niemand om achter de ploeg te werken, hoeveel zou een vrouw het land ploegen? En dit betekent dat er niet genoeg brood in de familie was, ze konden het niet uithouden tot de lente. Maar brood was voor ons het hoofd van alles.
Ik herinner me dat mijn moeder met Pasen wat vette koolsoep voor ons zal koken, een hele gans in de kachel zal bakken, natomietaardappelen met champignons in zure room in een groot gietijzer, eieren, room, kwark op tafel zal schilderen, en we huilen weinig en vragen: 'Mam, we zouden brood hebben, zouden we even knipperen. Zo was het.
Dit was pas later, toen, drie jaar later, de oudere broers opgroeiden en goed konden ploegen - toen genazen we allemaal weer. Toen ik 10 was, was ik een ploeger in het ploegen - het was mijn plicht om dazen en horzels van het paard te verdrijven, zodat ze haar werk niet zouden verstoren. Ik herinner me dat mijn moeder ons 's ochtends bijeenbrengt om te ploegen, verse broodjes bakt en een grote rol om mijn nek terwijl een halsband uitzendt. En in het veld rijd ik weg van het paard met een tak horzels, maar ik eet het brood om mijn nek. En ik heb geen tijd om de horzels van mezelf weg te jagen, oh, en ze zullen me over een dag bijten! 'S Avonds gingen ze meteen van het veld naar het badhuis. Laten we opstomen, opstomen, en meteen lijkt de kracht opnieuw te worden genomen en naar de straat te rennen - om rondedansen te leiden, liedjes te zingen, het was leuk, goed.
- Wacht, oma, want overal schrijven ze dat de boeren heel slecht leefden, ze leden van de honger. En jij vertelt iets anders.
- Voor de boer, schat, het land is een verpleegster. Waar land schaars is, is er honger. En in Siberië hadden we genoeg land om te ploegen, dus waarom verhongeren? Hier, hoe kunnen alleen enkele luie mensen of dronkaards honger lijden? Maar in ons dorp begrijp je dat er helemaal geen dronkaards waren. (Natuurlijk begrijp ik dat ze een Old Believer-dorp hadden. Alle mensen zijn vrome gelovigen. Wat voor soort dronkenschap is daar. - Marita).
Promotie video:
Ook zijn er ondergelopen weilanden met middelhoog gras, waardoor er voldoende voer is voor koeien en paarden. In de late herfst, wanneer het vee wordt geslacht, maakte de hele familie knoedels klaar voor de winter. We boetseren ze, vriezen ze in en doen ze in grote zelfgeweven zakken en laten ze op het ijs zakken. (Oma noemde de ijskelder een diepe kelder met ijs, waarin de temperatuur altijd onder nul was - Marita). In de tussentijd boetseren we ze, we gaan koken en we zullen te veel eten! We eten ze tot de laatste knoedel in de keel rijst. Dan wij kinderen, bonzen op de grond in de hut en rollen op de grond, spelen. De dumplings zullen slim zijn, dus we zullen meer toevoegingen eten.
In het bos werden zowel bessen als noten verzameld. En je hoefde niet eens naar het bos voor paddenstoelen. Hier ga je alleen voorbij de rand van de tuin en pak je een emmer champignons zonder de plaats te verlaten. Er zijn weer volop vissen op de rivier. In de zomer ga je 's nachts, en de kleintjes die met hun ogen dichtknijpen slapen met hun neus in de kust, je zou ze veel kunnen trekken met een lus. Ik herinner me dat toen mijn zus Varvara in de winter per ongeluk een snoek "ving" - ze naar het ijsgat ging om haar kleren te spoelen, en de snoek greep haar hand. Varvara, nou, gil, en de hand zelf, samen met de snoek die onder de oksel geklemd zit - en rent, roepend om haar moeder. Het oor was vettig van het zweet.
Oma lacht naar me met haar zachte, lieve glimlach. O grootmoeder, ik zou er veel voor doen om deze glimlach weer te zien en met je te praten. Ik koester uw ongehaaste eenvoudige verhalen in mijn geheugen. En ik bewaar ook de herinnering aan de liefde die u aan uw kinderen en kleinkinderen en achterkleinkinderen gaf.
(op de foto - een echte boerenhut in het dorp Martyanovo, 100 jaar geleden vastgelegd door fotograaf Prokudin-Gorsky)
En dit is een foto van een hooibouw op het platteland van dezelfde fotograaf. 1909 jaar. Let op: hooien in de pre-revolutionaire plattelandsgemeenschap was een gemeenschappelijke, gemeenschappelijke aangelegenheid.