Een fragment uit het boek Where Spirits Dwell door journalist Karina Machado:
De jongen die in het appartement van Megan McAuliffe speelt, is helemaal niet van haar. Hij behoort niet eens tot de levenden. De vrouw heeft het vermogen om geesten aan te trekken, wat haar leven in een complete nachtmerrie heeft veranderd.
Cover van "Where Ghosts Live"
Het is drie uur 's ochtends, alle normale mensen slapen. Ik zit wakker op de rand van de bank en luister met afgrijzen naar de geluiden die uit de kamer van mijn zoon komen. "Dit kan niet," zeg ik tegen mezelf, terwijl ik probeer op te lossen in de duisternis en volledig onzichtbaar te worden.
Geluiden zijn trouwens niet eng. Hier kwam het geluid van een kindertrommel. Het lijkt erop dat kleine handjes de soldaten voor het gevecht plaatsen en in de kist rondsnuffelen op zoek naar een zeer noodzakelijk, maar verloren stuk speelgoed.
Mijn zoon Jackson, drie jaar oud, is momenteel niet in deze kamer. En er zijn geen andere kinderen in het appartement. Maar ik weet dat er een meisje in de kamer is, en dat maakt me wanhopig.
Ik ga terug naar mijn slaapkamer en doe het licht aan. De rest van het huis is in duisternis gehuld. Jackson snuift vredig in mijn bed, waar ik hem een paar uur geleden heb neergezet. Ik zie hem gelijkmatig ademen. De ogen zijn goed gesloten. Het kind voelt dat hij hier veilig is en niets dat hem wakker maakte in de crèche zal hier komen.
Promotie video:
Daarvoor werd ik vijf keer wakker van zijn schreeuw. Er zat niets anders op dan hem naar zijn bed te brengen, zelfs in het besef dat hij niet meer zou kunnen slapen en de onrustige Jackson zou me zeker uit bed duwen. Ik zit naast mijn zoon en blijf luisteren naar de geluiden van het spel van de kinderen, zonder de kamer binnen te durven.
Er is anderhalf uur verstreken en de geluiden gaan door. Van buitenaf lijkt het waarschijnlijk op een horrorfilm, waarvan de hoofdpersoon, een vrouw met rode ogen en een zinkend hart, doodsbang is door iets dat ze zelf niet kan verklaren. Ik wil niets zien. Om mijn krachten te verzamelen, stuur ik een sms naar mijn ex-vriend (Jackson's vader), beschrijf alles wat er gebeurt, schrijf hem dat ik vreselijk bang ben. Ik moet met iemand praten. Hij raadt me aan om de buren te bellen.
Maak mijn zoon zachtjes wakker. Ik zeg dat er een dier zijn kamer lijkt te zijn binnengekomen, misschien een rat, en dat we het huis moeten verlaten. Telefoon in de hand en Jackson om mijn nek, ik doe voorzichtig de slaapkamerdeur open. Ik sluit mijn ogen, doe het licht aan en ren het appartement uit, op weg naar de deur van de buren. Het is al vijf uur 's ochtends.
Foto: Getty Images
Mijn buren - een ouder echtpaar - luisteren vriendelijk naar me. Ze zijn bezorgd en een beetje stomverbaasd. Ze geven Jackson ontbijt en schenken thee voor me in. De man zegt sceptisch: "Dit gebeurt niet, hier is geen logische verklaring voor." Met de eerste zonnestralen stijgt een buurman mee naar ons appartement. Zijn eerste woorden: "Een vreemde gewaarwording." Dan wiebelt hij met zijn neus en vervolgt: "Wat is deze vreselijke stank hier?" De sfeer in de kamer is echt onaangenaam, overal hangt een stagnerende beschimmelde geur. Ik herken mijn ruime geliefde appartement niet.
Buren onderzochten elke hoek, maar vonden niets verdachts. In de nachtsymfonie haastten ze zich om de vogels die buiten het raam bezig waren, de schuld te geven. Ik was hen dankbaar, maar deze uitleg paste helemaal niet bij mij. Ik wist waar ik het over had, en de geluiden in de kamer waren niet deftig voor mij. Ik heb de geest van een meisje al ontmoet toen ik in Australië woonde, in Petersham, een leuke buitenwijk van Sydney. De baby raakte me zelfs aan. Ik zal nooit die knuffels uit mijn kindertijd vergeten die me fysieke pijn bezorgden.
Drie jaar zijn verstreken. Op 37-jarige leeftijd voelde het alsof ik in tweeën was gesplitst. De helft van mij werkt hard (ik ben een websiteproducent), voedt een zesjarige zoon op en probeert een relatie op te bouwen met een muzikant genaamd Anthony. De andere helft probeert al twintig jaar te begrijpen wat er 's nachts met haar gebeurt. De belangrijkste vraag is: waarom trek ik spoken aan?
De eerste geest kwam bij mij op 17-jarige leeftijd. Ik woonde met mijn ouders en twee broers in een presbyteriaans condominium in het noordwesten van Sydney. Op een nacht werd ik gewekt door het feit dat iemand de deur opendeed en mijn kamer binnenkwam. Ondanks de diepe nacht was alles in de kamer zichtbaar zoals overdag. Dit was geen droom. Ik voelde de aanwezigheid van een soort energie, zoiets als een figuur bestaande uit stippen, stond tegenover me en stuurde een signaal: "Ga weg, verlaat mijn kamer."
Deze gebeurtenissen blijven in mijn geheugen hangen als een verzameling korte afleveringen. Hier sta ik op de rand van het bed, en dit wezen slaat zijn armen om me heen en probeert me te kalmeren. Ik verzet me wanhopig. In een andere aflevering zit ik aan het hoofdeinde van mijn bed, en een geest streelt mijn haar alsof hij wil zeggen "wees niet bang".
Journalist Karina Machado
Ik heb alles gelezen wat er is geschreven over de toestand van slaapverlamming, wanneer mensen doodsbang zijn om in slaap te vallen. Ik had iets anders. Elke keer voor het bezoek waarschuwde dit "iets" me met geluiden. Ze leken op klappende handen of het ritselen van vleugels. Op deze momenten sliep ik niet.
De geest achtervolgde me overal, waar ik ook woonde of met wie. Het script is door de jaren heen hetzelfde gebleven. Zodra ik het karakteristieke geluid hoorde, verlamde angst mijn lichaam. Ik probeerde ertegen te vechten, maar het kon de geest niet schelen. Hij klom bij mij in bed. Ik voelde zijn aanraking, voelde zijn omhelzing. Ik probeerde hem weg te jagen, maar hij kwam altijd terug.
Hij schaamde zich niet eens voor de aanwezigheid van andere mensen in mijn bed. Een voormalige vriend van mij, met wie we meer dan drie jaar samenwoonden, hoorde vaak in een droom hoe ik mezelf probeerde te bevrijden van de geest. Op een nacht werd hij wakker met afschuw op zijn gezicht. Ik - tegen hem: "Wat is er gebeurd?" Hij vroeg: "Hoe ziet dit wezen eruit als het op jou aankomt?" "Ik weet het niet," antwoordde ik. 'Ik ben bang om naar hem te kijken, maar ik voel zijn aanwezigheid.' Toen zei hij: 'Ik heb hem gezien. Hij ging op mijn borst zitten en zei dat ik je moest verlaten. '
Toen ik naar het VK verhuisde, volgde de geest me en verdween slechts tijdelijk terwijl ik zwanger was. Hij begon weer te komen toen Jackson 18 maanden oud was. Ik heb zijn bezoeken 15 jaar doorstaan en mijn kracht raakte op. Het was tijd om hier een einde aan te maken. Het is onmogelijk om de aanwezigheid van een geest te verdragen in een appartement waar een klein kind opgroeit. Het werd te gevaarlijk voor Jackson.
Ik herinner me dat ik op de bank zat en dacht: "Hoe kom ik van hem af?" De kamer was donker. Ik voelde dat de geest hier weer was, dat hij naar de kamer liep waar Jackson was. Het licht moest worden aangedaan. Ik liep snel naar de keuken, proberend mezelf in bedwang te houden, toen plotseling de schuifdeur naar de kinderkamer vanzelf open en dicht ging. Het was geen tocht. Alle ramen waren goed gesloten.
Ik heb een heel beroemd en gezaghebbend medium uitgenodigd om mijn appartement schoon te maken. Hij voelde onmiddellijk de aanwezigheid van de oude aardse geest. Het bleek dat ik de geest van zijn dochters deed denken. Hij bezat een krachtige mannelijke energie. 'Hoe heb je zo lang met hem kunnen vechten?' - vroeg het medium. Door mijn angst voelde de geest zich vaderlijk. De herhaalde bezoeken werden veroorzaakt doordat de geest zich schuldig voelde jegens zijn dochters, die hij tijdens zijn leven had verkracht en nu hun vergeving wilde vragen. Het medium wist hoe hij de geesten moest leiden naar waar ze gekalmeerd waren. Die dag zag ik die geest voor het laatst.
Foto: Getty Images
Maar mijn problemen hielden daar niet op. Ik keerde weer terug naar Australië en vestigde me in Petersham, in een prachtig, ruim, licht appartement met hoge plafonds. Ze was gehuisvest in een luxueus herenhuis met een rijke geschiedenis. Het gezin van de burgemeester van Petersham, Rollo Albert Cuyp, heeft hier ooit gewoond.
Cape's zoon John Leslie stierf in dit huis in 1885. De jongen leefde slechts 22 dagen. Volgens de Victoriaanse regels liet de moeder van het kind haar emoties niet de vrije loop, maar de muren van het huis absorbeerden haar verdriet. In 1907 (22 jaar na de dood van het kind) stierf ook Cape zelf hier. Ik kende al deze details niet toen ik rondkeek in het nieuwe appartement. Ik herinner me dat ik bij mezelf dacht: "Hoe goed is het hier", niet vermoedend dat iemand naar me keek. En deze persoon loerde zes maanden voordat hij opdook.
Jackson was nog erg jong en we sliepen overdag met hem. Ik herinner me dat ik wakker werd door iemands aanraking. Het kleine meisje leek haar armen om mijn nek te hebben geslagen. De sensatie was erg onaangenaam. Haar omhelzing leek me te zwaar. Ze hield me behoorlijk stevig vast, en het was vervelend. 'Je kunt hier niet zijn. Vertrek onmiddellijk! - Ik schreeuwde tegen haar.
Daarna werd het appartement luidruchtig. Dan zul je horen dat er op de deur klopte of dat iets de tafel raakte. Het leek erop dat onzichtbare handen bewegende objecten waren die geluid maakten. Ik heb geprobeerd hier geen belang aan te hechten. Mijn vriend Anthony begon deze eigenaardigheden ook op te merken. Hij zou kunnen komen en zeggen: “Weet je, het lijkt me dat er iemand in de kinderkamer speelt. Maar Jackson slaapt al een hele tijd. En ik antwoordde hem: "Oké, het is in orde."
Het feit dat ik het probleem negeerde, maakte het alleen maar erger. Ik was op een avond met Jackson aan het winkelen en Anthony deed een dutje op de bank in ons appartement. Voordat hij naar bed ging, plaatste hij voorzichtig zijn bas tegen de muur in de woonkamer. Hij werd gewekt door het schrille geluid van een trillende snaar. Anthony rende de woonkamer binnen en ontdekte dat de gitaar aan één kant in het midden van de kamer stond gevaarlijk te zwaaien. De zware gitaar had zonder hulp niet zo kunnen staan, maar er was niemand anders in het appartement.
Dat incident heeft onze relatie verpest. Anthony en ik begonnen weg te drijven. Al snel ging hij naar zijn ex-vriendin, zonder enige uitleg. Het was helemaal niet zoals hij.
Ongeveer een jaar na haar eerste optreden begon het spookmeisje te spelen in Jackson's kamer. Ik was weer klaar om te verhuizen en heb er zelfs mijn makelaar over geïnformeerd. Hij beloofde het te onderzoeken, maar al zijn nieuwe voorstellen pasten niet bij mij. Ik moest geduld hebben en wachten.
Jackson was helemaal niet meer in zijn kamer. Hij legde me niets uit, maar het was duidelijk dat hij het daar niet leuk vond.
Anthony kwam op een dag bij ons langs. Hij bleef maar een paar uur in het appartement. We zaten te praten in de woonkamer, toen plotseling iets vreselijk donderde in de badkamer. De antieke spiegel viel op de grond en verbrijzelde. Twee jaar lang stond het stil op de vensterbank en ik raakte het niet eens aan. Nu bleven er alleen fragmenten van over.
Ik dacht dat de geest van het kind de aanwezigheid van Anthony niet leuk vond. Zijn bezoek verstoorde het delicate evenwicht dat zich had ontwikkeld. De geest raakte aan mij en Jackson gewend en protesteerde tegen nieuwe mensen.
Ik moest het medium opnieuw bellen. Dit keer kwam er een meisje naar ons toe dat eruitzag als een hippie. Anthony en ik keken naar alles wat ze deed. Ze ging Jacksons kamer binnen. 'Er is hier een klein meisje,' zei ze, en ze ging in de hoek zitten en begon te huilen. "Dit is een heel triest verhaal", zei het meisje dat de baby stierf aan een ziekte toen ze drie jaar oud was. Het meisje raakte erg aan mij en aan Jackson gehecht en zag ons voor haar moeder en broer. Uiteindelijk haalde het medium haar uit ons huis.
Is dit waar mijn verhaal eindigt? Als…
Al snel begon ik opnieuw de aanwezigheid van donkere energie in het appartement te voelen, deze keer veel gevaarlijker dan de geest van het kind. Een paar dagen nadat de geest van het meisje door het medium uit het huis was gehaald, roken Anthony en ik een sterke geur van urine. Zware dampen van de stank tilden ons uit bed. We zetten het hele huis op zijn kop op zoek naar de bron van de geur. Het kwam van een klein vlekje op het tapijt, vochtig aanvoelend.
Dit was de druppel - letterlijk, figuurlijk, in welke zin dan ook. We begonnen het crucifix mee naar bed te nemen. Anthony hing het om zijn nek. Ik hield mijn handen stevig vast. Ik heb dit crucifix in Londen als souvenir gekocht. Toen had ik geen idee dat ik met hem de hoop op redding van geesten zou verbinden. Mijn kracht raakte op. Ik wilde niet blijven vechten tegen de geesten van de aarde. Ik ben hun bezoeken beu.
We verlieten ons appartement in Petersham in 2009. Toen Anthony de sleutels teruggaf aan de makelaar (niet degene die mij erin had gestopt), stelde hij hem een ontmoedigende vraag: "Is je geest verdwenen?" Anthony vroeg: "Hoe weet je dat?" De makelaar grinnikte: hij had niets te verliezen, en hij zei dat zijn broer een appartement naast de deur huurde en dat de geest van een meisje 's nachts meerdere keren naar hem toe kwam. Dit was het bewijs dat ik niet gek was.
Anthony en Jackson en ik wonen nu in een prachtig nieuw gebouw. "Geen oude huizen meer", was mijn grootste wens. Maar in ons nieuwe huis hadden we te maken met oude problemen. Een week na onze housewarming werd ik midden in de nacht wakker van de dorst. Ik ging naar de keuken en hoorde het geluid van voetstappen, waaruit mijn hart zonk. "Top, top, top" staat in de woonkamer. "Het kan niet," dacht ik. Een paar dagen later hoorde Anthony hetzelfde.
Twee maanden geleden begon het speelgoed in Jackson's kamer 's nachts weer lawaai te maken. Nu slapen we met z'n drieën in dezelfde kamer en durven we niet in de kinderkamer te kijken …
