Op een winter stierf Uliana Petrovna, de moeder van Martha's tante, alleen voor de doop. Niemand weet wat voor boze geesten haar naar de binnenplaats wenkten, en dus stierf ze bij de poort. En toen was de winter winderig en besneeuwd, de vorst bereikte -30. Martha maakte al een buiging voor iedereen in het dorp, maar het was moeilijk om de gravers te vinden. Mijn dochter rende het hele dorp rond, vond nog steeds goede mannen, groef een gat. Ulyana Petrovna werd begraven met alle eer, priesters en rouwenden. Moeder werd begraven en ze wijdden negen en veertig dagen. En daar kijk je, en maart kwam op tijd met de zaken.
De sneeuw smelt en de aarde is hier zichtbaar. Alles verandert in de wereld, maar van nacht tot nacht heeft tante Martha dezelfde droom. Alsof haar moeder buiten het dorp in de rivier stond, haar voeten waren doorweekt tot aan haar knieën, ze trok haar handen naar haar dochter en fluisterde iets onhoorbaars. Elke dag werd Martha nat wakker, alsof ze net in de rivier had gebaad, ze proefde zelfs modder in haar mond.
Dus het leven van mijn tante veranderde zelf in een nachtmerrie. Ze was meer dan wat dan ook bang om in slaap te vallen. Binnen een paar dagen werd de sterke en gezonde Martha zo mager en bleek dat ze zelf op de overledene begon te lijken. Ze was helemaal verzonken, haar wangen verzonken, ze liep witter dan sneeuw. Er gingen zelfs geruchten in het dorp dat de oude Ulyana Petrovna haar dochter mee trok.
Martha en haar dorpsgenoten reisden naar veel kerken in het gebied. En het huis werd ingewijd, en de binnenplaats werd ingewijd, maar meer dan eens. Alleen niets hielp, de tante werd steeds erger. En de droom is een beetje veranderd. Van de benen bleven alleen botten over, de ogen vielen en er vielen nog meer, het haar werd grijs en hing in lompen. En alleen uit bijna lege oogkassen rolden de tranen achter elkaar.
Martha was niet langer bang. Elke avond ging ze onverschillig naar bed, stortte zich in de wereld van haar nachtmerrie, en 's ochtends, nog bleker nadat ze een geest in het water had ontmoet, ging ze aan het werk.
Het is niet eens nodig om te raden hoe het verhaal van Martha's tante zou zijn geëindigd, maar slechts één keer kwam de zoon daar naar de voorzitter van de collectieve boerderij. De man heeft veel gezien in zijn leven, heeft de oorlog meegemaakt in Afghanistan, waar hij zelf wapenbroeders heeft begraven en hun ziel met kogels heeft gewroken. Na de oorlog studeerde hij af aan het seminarie en nam hij de soutane van een priester aan. Toen hij hoorde van het verhaal van Martha's tante, besefte hij meteen dat er iets moest gebeuren. Ik vond drie sterke mannen in het dorp, maar ze openden Ulyana's graf. Haar doodskist, bijna verrot, lag half in het water. Martha's moeder werd herbegraven volgens alle tradities, en niemand viel de geest in het water meer lastig.
