Sinds elektronische apparaten het leven van de mensheid zijn binnengedrongen, zijn er steeds meer onverklaarbare verschijnselen met hun deelname. Iets vreemds verbindt ontvangers en zenders van elektromagnetische golven niet alleen in de ruimte, maar ook in de tijd.
Witte kat met snor
Boris Mikhailovich Tikhomolov brak pas in de zomer van 1942 in de langeafstandsluchtvaart (ADD) in, daarvoor voerde hij vluchten met hoge prioriteit uit als onderdeel van een speciaal communicatie-eskader van de generale staf van het Rode Leger, en zelfs daarvoor, in het burgerleven, droeg hij post, geologen, doktoren, herders en de duivel-wie zelfs langs de verlaten routes van Centraal-Azië en de Kaukasus. In ADD was het leven geen framboos, maar, zoals het een man betaamt, werkte Tikhomolov met volledige toewijding en ontving al snel een permanent vliegtuig - een Il-4-bommenwerper en een vaste bemanning: navigator Captain Ivanov, schutter-radio-operator Sergeant Zayats en luchtschutter Sergeant Kitnyuk. En het gebeurde zo dat het vliegtuig van Tikhomolov de 13e was van het squadron …
- Ja, tenminste doden, "13" op de kiel zal niet trekken, - schudde zijn hoofdpersoneelstechnicus. - Ik speelde al voor drie - ze kwamen niet terug van de opdracht! Doe wat je wilt.
'Vesko,' beaamde Tikhomolov na een ogenblik nadenken. - Geef me wat verf …
Als gevolg hiervan verscheen in plaats van een nummer een witte kat op de kiel van de Tikhomolovsky-bommenwerper - met een snor, poten en een staart. En aangezien er geen nummer als zodanig is, is er niets om bang te zijn voor numerologisch bijgeloof!
Promotie video:
Over Berlijn
- Reset! - riep de navigator-kapitein Ivanov in de laryngofoon. Vijftien bommen van 100 kilo werden gescheiden van de bommenrekken en gingen met een groeiend fluitsignaal naar Hitler. En op hetzelfde moment werd de cockpit van de IL-4, bijgenaamd de Kat, overspoeld met verblindend licht: een luchtafweerzoeklicht met een capaciteit van drie miljoen kaarsen liet zijn wijsvinger erop rusten. Vijf kilometer lager drukten de Duitse kanonniers de trekkerpedalen van de 88 millimeter kanonnen in, en de nacht rond de Kat veranderde ogenblikkelijk in een brandende gloed van granaatexplosies. Niet met zijn oren - terwijl zijn huid het fractionele gekletter voelde van de fragmenten die de huid doorboorden, zette kapitein Tikhomolov de auto abrupt op de vleugel en verwijderde tegelijkertijd het gas uit de linkermotor. Onhandig aan boord viel "Il", hulpeloos klapperend met zijn vleugels. De zoeklichten konden de tuimelende auto niet in de lichtbundel houden,ofwel besloten ze dat de Rus klaar was, maar op de een of andere manier keerde de gezegende duisternis terug naar de hut. Nadat hij de controle had herwonnen, liet Tikhomolov het vliegtuig een paar seconden dalen en bracht het vervolgens soepel over op een vlakke vlucht.
- Zijn ze allemaal veilig?
- Orde, commandant, - de navigator pufte uit zijn "kas".
- Bestellen! - dit is een vrolijke schutter-radio-operator Hare van de bovenste torentoren.
- Bestellen! - dit van het onderste machinegeweer meldde de schutter Kitnyuk.
- En het doet me genoegen, - Tikhomolov vatte de rapporten samen. - Laten we naar huis gaan, of zoiets … Pijlen! Ontspan niet, Friese onderscheppers zijn erg voor de ontspannen!
Dit was de gebruikelijke langeafstandsluchtaanval op Berlijn.
… Opgedragen aan de 65ste verjaardag van de Victory …
- Hare, rapporteer aan het hoofdkantoor over de implementatie. - "Cat" bereikte een hoogte van vijfduizend meter, en het radiostation van het vliegtuig kon nu "doorkomen - naar Moskou. De ADD-bemanningen, die in Berlijn hadden gewerkt, rapporteerden op de radio aan niemand over de vervulling van de gevechtsmissie, maar aan de opperbevelhebber I. V. Stalin. Maar deze keer zweeg de Haas verdacht lang en meldde toen met verontschuldigende stem dat de radio bedekt leek te zijn met een koperen bekken. Het was slecht, en niet vanwege het rapport, maar vanwege het onvermogen om de richtingzoeker te gebruiken. Navigator Ivanov, hoewel hij in het regiment de bijnaam "Toptygin" kreeg vanwege zijn vermogen om zelfs in de lucht te overwinteren, was een aas in navigatie en kon de auto naar de basis leiden in ondoordringbare troebelheid door radiolagers. En de droesem, die kenmerkend is, werd snel verdikt en bedekte zowel de aarde als de sterren. Een poging om de bewolking te doorbreken leidde alleen tot een nieuwe onaangename ontdekking - de linkermotor hoestte plotseling, en de olietemperatuur daarin sloop langzaam maar zeker omhoog … Het lijkt erop dat de Berlijnse luchtafweergeschut niet alleen de huid van de Cat heeft verwend. Tikhomolov haalde de linker gashendel weg en ging bergafwaarts, om de drang van de auto om te draaien tegen te gaan.
Kolya, hoeveel naar de frontlinie?
- In dit tempo - nog eens vier uur.
Dit betekende dat de frontlinie, vol met Duitse jagers, al in het ochtendlicht moest worden overgestoken en bovendien niet echt wist over welke plaatsen je vloog. Het uur sleepte zich na het uur langzaam voort; de dageraad naderde, en daarmee de hardnekkige problemen. Ondertussen bezweek de linkermotor geleidelijk, en met elke minuut verloor ik mijn laatste verdedigingshoogte. Hier eindigden de wolken in een schok en de bommenwerper hing boven een eentonige vlakte, bezaaid met meren en beekjes, verstopt tussen bossen en bosjes. Waar nemen we deze vlucht heen?
En plotseling ging er een aangename vrouwenstem door de koptelefoon:
- … we oogsten een concert gewijd aan de 65e verjaardag van de dag van de overwinning van de Sovjet-Unie op nazi-Duitsland!
Tichomolov slaagde er nauwelijks in zijn onderkaak te vangen - gelukkig droeg hij een zuurstofmasker. En het gitaarspel ging in de koptelefoon:
Voorwaardelijk vrij en op één vleugel
De tekst en muziek waren pijnlijk vertrouwd, dit is het "kenmerkende" nummer van de acteur en zanger Leonid Utesov! Maar hij zong het … niet Utyosov! De stem was jong en duidelijk, in tegenstelling tot het rokerige timbre van de Odessa-burger. En de muzikale begeleiding was heel anders dan normaal: het meerlagige gerinkel van gitaren, dat nooit in de Ustov-partituur had gestaan.
- Navigator, neem een peiling! - blafte Tikhomolov. Als antwoord werd er iets onverstaanbaars gehoord, wat betekent: “Ik ken mezelf! Ga niet onder de arm!"
En de gitaar bleef rinkelen, en de heldere stem kwam met verbazingwekkende helderheid naar voren voor een vliegtuigradiostation:
- Sergei Chigrakov en zijn groep Chizh and Company waren bij je! - kondigde de omroeper opgewekt aan. - Blijf bij ons - voor jou in de uitzending "Radio Chanson"!
- Wat de … - de haas begon, maar had geen tijd om het af te maken. - Commandant, links achter, boven ons - vier Messers!
Tichomolov kneep roofzuchtig zijn ogen samen. Om de een of andere reden had de radiotransmissie die hen vanuit het niets had bereikt hem een onwankelbaar vertrouwen en kalmte gegeven.
- Vier, zegt u? Hij spinde in de laryngofoon. - Ja, tenminste 24. Heb je gehoord dat we nog steeds hebben gewonnen? We hebben ze verslagen! Dus onze zaak is gewoon … Laten we dansen!
Kapitein Tikhomolov trok het onnodige zuurstofmasker van zijn gezicht en trok abrupt het stuur van hem weg, waarbij hij de maximale snelheid uit de kreupele auto perste.
Toch wonnen ze
Het was eng om naar "Cat" te kijken. Hoe Tikhomolov erin slaagde hem te planten, zou zelfs hij zelf nauwelijks hebben geantwoord. De huid ging open met talloze gaten, de remkleppen vielen gewoon onder de spatborden vandaan en de chassisbanden waren bezaaid met gescheurd rubber. Er was geen enkel intact glas meer in de toren van de haas, Kitnyuk had een kogel door zijn helm gescheurd en een andere kogel bleef steken in de parachute van de navigator. En toch wonnen ze! De leider van de vier "Messerschmitts", doorzeefd door het vuur van luchtlandingskanonnen, brandde nu ergens ten zuiden van Stary Oskol. Voor altijd de kans missen om het door Hitler beloofde landgoed in Rusland te krijgen, en de anderen, die zoiets zagen, besloten hun geluk niet te beproeven in een gevecht met de wanhopige "Ivans".
Tikhomolov riep de radio-ingenieur van het regiment naar de auto.
Mikhalych, niet in dienst, kijk naar de zender. Nu.
- En wat is er te zien, - na een minuut keek de ingenieur op van contemplatie van het apparaat. - Kaput-apparaat. Een scherf aan het einde rechtstreeks in het ontvangende circuit. Kan niet worden gerepareerd, we schrijven af voor reserveonderdelen. Hé, Borya, waarom ben je zo gespannen?
"Nee, nee," Tichomolov werd wakker na een korte stilte. - Er is niks.
… Held van de Sovjet-Unie, geëerde piloot van de burgerluchtvaartvloot Boris Tikhomolov nam dit vreemde verhaal niet op in zijn boek met memoires "The Sky on Fire". Voor duidelijke redenen. Maar een keer op Victory Day, tijdens een feest in zijn geboortestreek, vertelde de veteraan over het incident met het lied aan een jonge piloot, de erfgenaam van de langeafstandsluchtvaart. En hij gaf dit allemaal door aan de auteur van het artikel. Ik denk dat Boris Mikhailovich niet tegen publicatie ervan zou zijn.
Sergey Dunaev. Tijdschrift "Geheimen van de twintigste eeuw" № 14 2011